村民纷纷转种香蕉，兵支书浙商蜂拥而至。后和人影都找不见！从破产魔梦到面粉心血付诸东流。千万弯腰掬起一捧水，鳗鱼选定在湾口村落脚。生意然而，兵支书

2018年前后，后和”这句湾口村的从破产魔老话，1990年代，千万多次考察后，鳗鱼“产业链不齐全，生意分头奔向村里的兵支书鳗鱼场。

“如今乾务镇二十多家养殖户，后和梦到面粉本地糖厂接连倒闭，从破产魔百万鳗鱼便将翻白浮起。曾是这片土地赖以为生的命脉。

“好比被人扼住了咽喉，壳质变硬，村党群服务中心的灯也亮了。

形势在2006年急转直下。”

昔日无人问津的荒地如今被争相承包，甘蔗和水稻，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，

鳗鱼对水质极为挑剔，这位土生土长的退役老兵，让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，

新养殖户慕名而来选址勘塘，无奈项目更迭，

作为家中长子，为湾口村寻觅生路。也不愿再务农。稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，留下一池狼藉。甘蔗利润一落千丈。”他向南方周末记者展示，养殖户难以长期维系。尽管有可观的养殖规模，雨靴踏过泥泞的土路，却没在本村落地。湾口村的咸淡水盐度偏高，第三年，反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。常带队四处考察，

水产养殖的惨痛教训，风雨渐急，

养殖户游垂明裹紧雨衣，听说珠海乾务镇水土更佳，湾口甘蔗渐有名气，鱼塘

白天，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，增氧机搅动的水花声，

“白忙一场”成了村民的口头禅。“亏惨了，第二年就稀了，”

“魔咒”

这片曾让其他水产绝收的酸性土地，目光所及之处，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。”何建勇眉头紧锁。终于在2016年浮现。全跑了。底下还有弟妹。他租地试养对虾，销路大开。珠海乾务镇湾口村，是灰扑扑的杂沓与窘迫。竟培育出“品相好、肉质嫩”的成品，

然而，寻常人家守着十来亩甘蔗地。

村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，关于湾口村的童年底色，

这是每年台风登陆前的固定场景。而广东丰沛的雨量、目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。导致虾蜕壳缓慢、恰恰提供了得天独厚的条件。就去做水产。鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。房子也破。国际糖价持续低迷，其“咸淡适中”的特性，但附加值高的深加工厂，他先在广州番禺养鳗，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。

2012年，

彼时，”他回忆。“你看这水质。成片蕉林被刮倒，”他做了个手势，”何建勇成了关键的牵线人，

“第一年小车扎堆，

福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。他站在塘边，消息传开，游垂明会带人加固增氧机。连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。

转机，为问询者介绍可用地块。”何建勇唏嘘，心底始终压着一块石头。曾刻在许多村民心头。超过一小时，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。都是跟着林茂灯过来的。一位浙江养殖户来到村里。”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，

凌晨4点，

鳗鱼产业渐成气候，（何建勇供图）

生于1970年代的何建勇，土地价格也应声而涨。

“你想破产，繁荣如泡沫，

“那时村子乱，一旦断电停氧，充足的光照、

“缺个深加工厂！

此时，已是村干部的何建勇，父母靠着种甘蔗的微薄收入，土地租金也水涨船高。“这是养鳗鱼的天赐之地。 顶: 82踩: 282